《配型失败的生命余数》
呼吸科病房的消毒水气味渗进顾承川的白大褂,他的指尖刚触到 312 房的门把手,就听见指甲划过玻璃的沙沙声 —— 像父亲临终前用义眼片在病历上刻字的动静。
“这是分针,红*的。” 老人的声音混着痰鸣,“走三圈,就是三个钟头。”
顾承川推门进去时,看见护工小陈正举着挂钟,老人枯槁的手指在玻璃上划出三道弧,对应钟面的 12、3、6 点。床头的移植评分表被折成纸船,船底用蓝笔画着歪扭的*廓:左边是戴安全帽的男人,右边留着空白,写着 “儿子”。
“赵大爷,您又折评分表了。” 小陈的语气带着无奈,“这是第几张了?”
老人没回头,指甲继续在钟面划动:“船底画满了,儿子就能顺着河漂回来。” 他的病号服领口敞着,暴露出嶙峋的锁骨,那里纹着褪*的锚形图案 —
请关闭浏览器的畅读模式或者取消屏蔽JavaScript的正常运行,避免出现内容显示不全或者段落错乱。
原网页地址:https://m.e3xsw.net/book/446513/1879110.html