霜降前九日，韩家院角的老柿树冷不丁地落了果。韩林乐颠颠地蹲在树下捡柿子，指尖刚碰到坠地的红柿，就像被火燎了似的，嗖地一下缩了回来——那果子竟然还热乎着呢，就跟刚从灶膛里掏出来的似的。他掰开一看，果肉黑乎乎的，跟炭似的，芯子里却凝着粒亮晶晶的霜珠，比普通的露水凉一点儿，比冰碴子又暖和一点儿。“先生！”小丫头举着片焦褐的枫叶，风风火火地撞开院门，蓝布裙上沾满了晨霜，“后山霜田村的梯田全都裂啦！我爹说，往年这时候应该是‘霜降杀百草’，草叶都该裹着白霜睡觉觉啦，今儿个反倒像被谁抽了筋似的——您看！”她把手掌一摊开，掌心里躺着截干裂的稻茬，断面灰扑扑的，像被火烤过的陶片。韩林拿起稻茬，放在鼻子跟前闻了闻。本来应该是泥土腥气的稻秆里，竟然有股子焦苦的味道，就跟被雷劈过的老松枝一个味儿。他刚要开口，老龟驮着半筐陈栗慢吞吞地爬了进来，龟壳上的泥渍黑乎乎的，“这土有问题。”“土？”小丫头蹲下身，用手
请关闭浏览器的畅读模式或者取消屏蔽JavaScript的正常运行，避免出现内容显示不全或者段落错乱。
原网页地址：https://m.e3xsw.net/book/463592/1475372.html
本章未完，点击下一页继续阅读。